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PHILIPPE FOREST, Aragon, Paris, Gallimard, 2015, «Biographies nrf», 891 pp.
1 Romanziere e saggista, Philippe Forest ci consegna una pregevole e originale biografia
di uno dei maggiori scrittori del secolo scorso, apprezzabile soprattutto per qualità di
scrittura e intensità di evocazione, oltre che per lucidità di argomentazione. Se infatti
Louis  Aragon (1897-1982)  è  in  assoluto  uno  degli  autori  più  studiati  anche  in  sede
accademica, va detto che la sua opera ha però subito negli ultimi decenni, per le note
vicende  legate  alla  sua  militanza  politica  nel  Pcf  e  per  talune  scelte  esistenziali  o
letterarie, una sorta di oscuramento che ne ha fatto, nei casi più miopi o deteriori, il
prototipo di  un tradizionalismo etico,  politico  e  stilistico  da  superarsi,  quando non
anche da irridersi. Sono le insidie del postmoderno, quando si erge arbitrariamente a
misura di tutte le cose e quando vuole fare tabula rasa di ogni passato che mal si adatti
ai suoi meccanismi semplificatori o elusivi. Di tutto questo, di questa complessità, l’A.
dà nel presente saggio conto con grande lucidità e ampiezza di rimandi, facendo della
narrazione di un’esistenza anche il ritratto intellettuale e politico di un’epoca, che a
ben vedere,  data  la  cronologia  della  vita  di  Aragon,  coincide  con quella  dell’intero
secolo. Strutturata in quindici capitoli, preceduti da un «Prologue» e da un «Épilogue»,
l’opera ripercorre le vicende letterarie ed esistenziali della vita di Aragon narrandole
come in un romanzo, ma senza la minima affettazione e rifuggendo da ogni pericoloso
intento apologetico, semplicemente attenendosi ai fatti,  senza per questo rinunciare
alla loro dovuta interpretazione critica, ma lasciandola aperta a opinioni diverse, delle
quali  puntualmente  dà  conto,  a  mostrare  quindi  la  difficoltà  di  pervenire  a  una
definizione univoca e omogenea, senza nascondere taluni misteri rimasti tali, che forse
nel tempo l’impressionante quantità di documenti depositati del Fonds Aragon e ancora
in parte inesplorati consentirà di chiarire.
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2 In  primo luogo  Forest,  che  ha  anche  contribuito  all’edizione  delle  Œuvres  complètes
dell’autore nella  «Bibliotèque de la  Pléiade»,  riserva il  suo tributo di  gratitudine ai
biografi di Aragon che lo hanno preceduto, in primis a Pierre Daix, che nel 1975 diede il
via, con la sua monumentale biografia apparsa presso Seuil, alla storicizzazione umana
e intellettuale del poeta e scrittore, però privilegiando prevalentemente la prima parte
d’essa, e dicendo poco e nulla della parte finale. Ebbene, uno dei massimi pregi della
biografia che Forest ora ci offre è invece quello di avere riservato analoga attenzione
agli  ultimi  anni  della  vita  di  Aragon,  contrassegnati  da  quella  che  egli  chiama  «la
métamorphose», ovvero un radicale mutamento nello stile di vita (abiti, acconciature,
abitudini  e  orientamenti  sessuali  e  frequentazioni)  che fecero,  e  non senza qualche
scandalo, del fedele marito di Elsa Triolet, il dandy nottambulo frequentatore di locali
mondani e di giovani artisti dedito a una vita promiscua senilmente vivace, quando non
anche avventurosa.
3 Il volume ripercorre con meticoloso acume la vicenda umana e intellettuale di Aragon,
dalle sue origini di figlio illegittimo di una madre di lontane origini italiane sedotta da
un  padre,  Louis  Andrieux,  prefetto  di  polizia,  ambasciatore  in  Spagna  e  poi
parlamentare nelle  file  della  Sinistra  repubblicana e  però repressore dei  moti  della
Commune de Paris, «l’homme aux gants gris perle» come lo soprannominarono, che
egli  cancellò  dalla  sua  esistenza,  al  rapporto  conseguentemente  singolare  con  una
giovane madre, chiamata in pubblico “sorella”. Sfatando taluni miti quali la povertà
della sua prima infanzia (in realtà la famiglia materna potette ereditare e addirittura la
madre elargì cospicui prestiti al padre che peraltro mai li rese), Forest delinea le fasi
salienti  della  ricchissima  avventura  di  Aragon,  le  vicende  familiari,  belliche,  le
militanze  dadaiste,  surrealiste  e  comuniste  con  il  loro  portato  di  momenti  di
esaltazione e di crisi. In particolare, nel descrivere il rapporto a suo modo “uterino”
con  il  Pcf,  che  pure  non  impedì  ad  Aragon  di  esprimere  giudizi  spesso  critici  nei
confronti della sua dirigenza, partito che di lui  fece un emblema e una bandiera in
parte sostenendolo anche economicamente, come a sua volta fece l’editore Gallimard,
in ragione di una notorietà di cui spesso non erano adeguato riscontro gli introiti per
vendite, l’A. fa rilevare, riguardo al suo supposto settarismo, quanto segue: «le talent
d’Aragon eut quelque peu à souffrir de l’orthodoxie idéologique qu’il entendait servir et
[…] le sectarisme de son inspiration s’avéra incompatible avec l’exercice de cette poésie
lyrique et épique qui avait su malgré tout faire merveille à l’époque de la Résistance»
(p. 593).
4 Dall’iniziale connivenza con lo stalinismo (molte delle cui nefandezze Forest dice che
però si seppero in seguito, allo scopo d’invitare il lettore a non compiere l’errore di
giudicare con il senno di poi vicende che all’epoca di Aragon risultavano assai meno
note ai più) alla condanna e presa di distanze dallo stesso, benché tardiva, al momento
delle invasioni sovietiche dei  Paesi  dell’Est,  fino al  rapporto difficile con le seconde
avanguardie  storiche,  che  pure  inizialmente  incoraggiò  e  che  lo  accusarono  di
revisionismo, ai fatti del Sessantotto, alla dolorosa fine dell’avventura delle «Lettres
Françaises» cui tanto egli legò la sua presenza nel dibattito culturale e politico del suo
tempo, il libro mette in luce, così smentendo la patina di tradizionalismo che spesso
troppo  sbrigativamente  veniva  attribuita  alle  opere  di  Aragon,  il  carattere
“sperimentale”, transgenerico e innovativamente frammentario di testi estremi quali
Henri Matisse,  roman (1971) o Théâtre/Roman (1974), ancor oggi da ritenersi di grande
attualità e non meno singolari delle prove maggiori del cosiddetto Nouveau Roman.
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5 Certo  non  mancano  evidenti  contraddizioni  nella  vita  di  un  poeta  militante  che
spendeva più di quel che guadagnava e che fu anche costretto in vecchiaia, per cercare
di sanare i suoi cospicui debiti, a qualche pubblicazione di natura “alimentare”, con
l’ausilio  del  fedele Jean Ristat.  Ma nel  suo sostegno generoso agli  artisti,  ai  giovani
scrittori, molti dei quali oggi ancora attivi, pare riviva molto dello spirito del giovane
Apollinaire  dei  tempi  del  Bateau  Lavoir,  quella  che  Barthes  ebbe  a  definire,
nell’osservarlo  in  solitudine  da  vecchio  al  Restaurant  Bœuf  che  entrambi
frequentavano, la sua «béatitude enfantine» (p. 820).
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